一个月薪3000刚进社会的女孩，没有任何资产，给她80万的信用额度，不是坑人害人吗？

一、

成于高考，死于网贷

2019年1月29日凌晨，武汉刚下完一场雪，湖北天门的农家子弟、25岁的研究生罗正宇穿戴整齐，独自一人在楼道内上下徘徊良久后，在江岸区上海路一家小旅社自缢身亡。

七年前，高考完不久的罗正宇查到了自己的分数，将近600分，他被录取到了武汉理工大学交通运输专业，这是武汉最好的211院校之一。

罗正宇出生于湖北天门小板镇，父母离异后被爷爷奶奶带大，在同学眼中是个聪明的孩子，“偶尔去网吧玩游戏，但是仍能考班级一二名。”

因为成绩优异，罗正宇大学里本硕连读，拿过学校奖学金，在导师眼中也是一位优秀的学生。2016年夏天，23岁的罗正宇毕业，进了一家大型央企，总部在武汉。半年后，他选择了辞职学计算机，并声称在某互联网公司工作。

直到过世，家人才发现罗正宇的死或许和网贷有关。他手机里有13个网贷APP，欠着5.2万分期欠款，还有几笔微信私人高利贷。

在QQ里，一个叫“天誉金融”的账号曾私聊罗正宇说，5000元起步，7000元到手5000元，七天还7000元，日利率达285%。另一个叫“盛世钱庄”的账号称，3000元到手2100元，七天期限，押金1000元。

四个月后的珠海某小区内，92年出生的女律师助理陈某，穿着睡衣躺在家里，烧炭自尽。

身高165的陈某是母亲吴某惟一的孩子，母亲离异后从国企下岗后来到珠海，并购买了位于西区的一套房产。

高考成绩不错的她毕业后在律师事务所任职律师助理，虽然开始月薪只有3000多，但职业前景可以想象。曾经的陈某性格开朗，与同事相处和谐，从未听说过与谁闹过矛盾。

等到清理遗物时，母亲才知道，陈某名下有14张信用卡，全部欠款，授信额度超过77万，合计欠款总额达到87万多元。

即使是在过世后，她的母亲和同事还在接到网贷催债电话，说陈某这个月还需要还800多元和1000多元。得知陈某离世，催债人才表示“不用还钱了”。

一个城市平民，一个农家子弟。一个女孩，一个男生。命运因高考而改变，因网贷而终结。

二、

先把人骗进来

毕业季最多的广告，除了招聘和租房，可能就是网贷。

这些网贷文案简单粗暴：只需身份证+电话，即可贷款；快捷、方便、低息、随借随贷。一进大学校门，铺天盖地都是牛皮癣一样的广告，水房、电线杆、桌子底部、厕所、宣传栏、宿舍，还有微博上、抖音里。

事情从2016年开始，这一年校园贷开始蔓延，经过最残酷的高考，很多学生却没有逃开初时不起眼的网贷。2016-2018年，他们用一次又一次自杀的悲剧，换来了管控的逐渐严格，但事情并没有就此消停下来。

网贷改头换面，渗透到各个角落，以小额信贷、分期付款、整容贷、培训班学费、甚至兼职换购的名义存在，吞噬着这一届90后。

很多学生都想在毕业进入社会之前，让自己变得美一些。但生活费不够，也不敢问家里要，也不能从医美贷平台上获得贷款。于是，一些超利贷平台就专门给这些学生们放款。“按照道理，我们不能给学生放款，因为学生没有还款能力，但如果长得漂亮，我就会给她们放款。”

每个网贷平台，都会在两件事上下功夫：放款速度和还款文案包装。“月利率低于1%”、“日利率千分之二”、“零首付免息”的宣传，看上去利息很低。

于是开始借款最初反应都是：钱到账好快，太方便了；每个月还款好轻松，一定能还上。

实际上，高得离谱的利息藏在背后，有些超过法律规定范围的36%，有些甚至达到100%以上。一旦逾期没还会继续加码，然后利滚利，最终变成巨大的债务包袱。

央视曝光的714高炮，指的就是贷款周期为7天或者14天，借款本金在500到1000元不等，但收取高额的“砍头息”及“逾期费用”的借贷。因为“砍头息”本身就不合法，所以换了更好听的说法——手续费、咨询费、审核费等等，其实真实利率高达年化1000%以上。

用“高利贷”形容“714高炮”或许都已经过于保守，人们称之为“超利贷”，有时候抢钱都没这么狠。

后来出现了套路贷，不恐吓催收，而是指导借款人在其他平台借继续下款，借款人被当成标的物卖来卖去，榨光所有资产还不够，最后背负几十家上百家714，十辈子都还不了。

甚至还有针对女大学生的“裸贷”、“裸条”，以裸体视频为抵押放款。

先把人骗进来，是他们的生财之道。当借款人意识到上当受骗时，早已为时晚矣。无法按时还款，利率变得更高，加息、利滚利，然后拆西墙，补东墙。一步步，挖的都是血淋淋的坑，等着这些年轻人们前赴后继。

三、

有人肉偿，有人命偿

有更可怕的是后面还不上的日子。句话说，“AJ、LV伪二代，背地卖身还裸债。”

“天誉金融”曾在QQ上联系罗正宇，没有得到回复，之后连续发送了多条信息：小伙子可以的。硕士？就这样？读书读成这样？你等着上门吧。

1月31日，罗正宇过世3天后，名为“A清收客服—安主管”的微信账号向他接连发出问号：“等着，大年三十，群发你！！”2月2日，该账号接着发信息：我就是对你太好了，年前没有给我清帐的，我能让你过个好年，我跟你姓！！

根据媒体报道，近三年网贷造成的悲剧达到20多起，自杀身亡10余起。让他们无法承受的，很多都是所谓的暴力催收。

2019年2月26日凌晨3点30分，一名山西女孩从17楼跳下，时年21岁。2019年3月，长春一男子在270家网贷平台贷款70万被暴力催收，至今下落不明。2017年8月，北京女大学生裸贷5000元滚成26万，裸照被群发......

曾经有内部人士在爆料：

我以前做风控系统的时候，亲眼见过一些外包催收公司，话术把人生生逼的从楼上跳下去，警察到场的时候，受害人手机响起，警察接起电话，又是另一家催收公司的污言秽语。

对互金30余万条数据分析显示，高利贷高居投诉主题第二名，借款人对于调整利率的诉求仅排第五。这意味着和利率相比，借款人对催收手段更加敏感。

催收行业一般有两种模式，坐席制或佣金制及资产包转卖。前者是平台方自委托给合作方进行催收，后者是直接将不良债权打包，一次性转卖给催收公司，由最后一个接受资产包的催收公司进行催收。

目前为止，催收行业仍处于初期阶段，成本低、行业准入门槛低，乱象频发，比如此前猖獗的暴力催收。

很多时候借款本身见不得光，无法通过正常手段催收，单个借款正常渠道所需催收成本较高，“共债问题”严重，单个平台真实本金较小。于是很多平台都选择通过“暴力催收”加大回款的可能性。

催收者有“十二种手段”，电话短信骚扰全家只是初级形式。进阶有在家门口蹲守，用借款人照片P到黄图上，发到家人和亲戚朋友那里，然后是软禁，委托黑势力催款。最终“暴力”程度被不断加码，直至触及道德和法律的底线。

而那些“裸贷”的大学生，则是被逼迫卖淫“肉偿”，拒绝的话先是父母收到女儿裸照催债信息，然后是亲人朋友、同学，乃至于互联网上的陌生人。不堪重负的女学生，只能自杀。

2016年，“借贷宝裸条10G”文件在网上流传，其中包含167名年轻女子的“裸条”信息，个人资料极为详尽，包括身份证、学生证、院校专业班级、家庭住址、亲友联系方式等等。其中一个女孩出生于1996年，是大连某高校大学生，她提供的生活照中，有的还穿着高中的校服，还有照片写上了她的感悟：“心里有个人，我不了解的人……”

到今天，超利贷玩家已经涌入医美贷，专门给大学生放款，还不上钱就介绍去“夜场”。

如果学生还不上钱，就推荐学生去夜场，或者直接给她们找客户，甚至单独派活，俗称“外卖”。如果学生实在不同意，他们就起诉。唯一坚持的原则就是不强制，“否则就是逼良为娼，要判刑的”。

根据相关统计，最后能顺利从超利贷的泥潭中挣脱出来的，甚至不足15%。

四、

“你们真虚荣”

中国80后有2.28亿人，90后有1.74亿人，00后有1.47亿人。数据显示，90后负债率高达1850%，在消费贷款群体中占比达43.48%，以贷养贷用户占比近三成。根据融360数据，“90后”使用消费贷款用于日常生活消费的人群超过五成，占比50.17%。渠道方面，除了信用卡、花呗、白条等，超过一半90后选择了网贷。

在这批早早就负债的年轻人中，每2个人中就有1个人网贷，每3个人就有1个人以贷养贷，每4个人中就有1个人使用花呗。

他们花着远超过消费能力的钱，满足享乐需求，信用卡还不上借现金贷，找APP借款，然后借到“套路贷”、打到“高炮”上。最后陷入死循环，平台越借越多，利息越来越高，债务越背越重，然后焦虑拖延着，在绝望中等着最后的“爆掉”。

正如一位女生在知乎上所分享的：

最起初，我只是想买一部刚上市的iphone。一个月还1000，我完全可以负担得起。谁知欲望和贪念就像滚雪球一样越滚越大，噩梦就是从这个时候开始的。

一般认为，借款原因分为合理借款需求和非合理借款需求，真实紧迫的合理借款需求远远支持不起在如今这场“如火如荼”“高炮齐发”的盛宴。据统计，85后到00前是超利贷主要用户群，具有明显合理借款需求的占比不足20%。也就是说，超过80%超利贷借款人都是因为不自控或者为了以贷养贷。

很多人说究其原因是因为年轻人不克制。95后出生的孩子，随着三十多年改革开放的滚滚浪潮，彻底改变了消费观念，舍得花钱，敢于花钱，敢于负债。他们多数是独生子女，从未挨过饿受过冻，觉得自己喜欢就好。

但仅仅是这样吗？很多人没注意到的是，各种机构都在诱惑年轻人消费，然后诱惑借贷。体疯狂鼓动渲染消费主义，吹捧所谓“精致生活”；购物时各种0息分期，说服买买买的同时说还款不会太辛苦。

众多互联网巨头的兴起，在推动经济线上化、促进经济转型的同时，也带来了强烈的消费主义和利己主义的思潮。

“鼓励任何人借款并不是我们的目的，除非在某种特别环境压力下他们不得不这样做。”上世纪20年代末，美国部分银行切入个人贷市场，面对违反基督教教义的高息，是这样安慰自己的。

今天我们大力提倡消费金融，是为了消费金融行业的发展；我们鼓励年轻人消费，是为了扩大内需。然后我们在90后们深陷其中的时候，高高在上义正言辞地指责，说你们真虚荣。

有太多机构、太多人在诱惑年轻人及早消费，及时享乐，然而消费、享乐造成巨额负债后的救助机制，这个社会却没有提供。

五、

钱来得太快太容易了

2016年3月，河南21岁大学生在多个网贷平台借钱赌球，最终欠下60万，跳楼自杀。因为媒体报道中提到了“趣分期”三个字，罗敏感觉刺激很大。他马上让员工核实是不是真的有这个用户，得到了肯定的答案之后，罗敏觉得心里堵得慌。

在某个中午，有人看到罗敏穿着拖鞋、短裤和深色T恤在公司的瑜伽室里呆了一个小时，坐在按摩椅上一言不发。据说这件事情很大程度上影响了他后面的决策方向。到后来，从学校起家的趣分期决定放弃校园金融市场。

就是在这一年，趣店营收18.3亿元，净利润9.37亿，利润率超过了50%。

钱来得太快太容易了，趣店三年大跃进成功上市，谁都想来分一杯羹。除了大大小小的互联网公司，据说在巅峰时期，300多家上市公司都以各种形式参与了高利贷，千军万马。

参与者的说辞猛一看很有道理：既然市场有需求，超利贷、网贷就有存在的必要；既然传统金融服务不了长尾客户，他们就会存在，即使监管严厉，也会以变种形式长期存在下去。

于是，有些平台不只有着无比光鲜靓丽的财务数据，甚至为自己在道德上树立一杆“普惠金融”大旗，宣称服务的是当下金融体系所不能充分满足的群体，一刀切违背了市场规律与普惠金融原则。

这些人还擅长向社会和资本讲故事：通过普惠金融向次级人群提供借款，通过多手段催收、诱导还款、以债养债或以平台养平台实现较低不良率，借助大数据、AI等实现边际成本递减，最终形成平台超高的利润率，然后将自己定位于科技公司而不是类信贷机构。

殊不知，金融应具有“审慎性”，从业人员更应具有“敬畏性”。金融的核心是识别风险、风险，并不是所有的借贷需求都一定要被满足，把钱借给缺乏偿还能力的次级人甚至风险等级更低的人群，本质上就与金融相悖。

还要知道，这些平台的暴利来源，可不是弱势群体的需求与信用，恰恰是是对弱势群体的软硬暴力变现。

在吹嘘下，所谓的“科技公司”借助资本运作公开上市，网络高利贷摇身一变成为市场宠儿。然后披着互联网高科技外衣，以金融创新为名，行杀人越货之实。

先是欺诈，然后掠夺，最后是收割，整个产业链都完成了进化——导流方将借款人频繁推向多个平台方，催收方层层加码相互转卖，在各方独立运作中，高昂的收益都来源于隐藏的利息，于是借款人被一次次地剥皮喝血，出了事连凶手都找不到。

琳琅满目的网贷广告上，密密麻麻地只能看见两个字——吃人。